“走咧!咱们上雪山挖土豆去咧!”
巴山深处镇坪土生土长的盛世学老师，背着背篓喊我陪他挖土豆。
雪停天朗，巴山一派银装。盛老师家的土豆地，在山腰的斜坡处。
巴山镇坪，阴历九月收获的土豆楼上楼下地窖都堆满了，陡坡坡地的土豆留在土里，睡在雪地里的土豆，做了一冬的梦就更瓷实、香甜、糯软了，雪地里刨出来的土豆，是春节宴席最好的配菜。
土豆地的左边是竹林，雪压着竹子，阳光一照，积雪簌簌落下。右边是板栗树，枝丫上坐着厚雪，俨然一个个白发老者，仰望巴山。地顶头是常青松，被雪簇成一个个白塔，直插蓝天。斜坡土豆地，白花花的，是凝固的瀑布，从山顶垂下来。一窝一窝凸起的土豆，错落有致地绣在瀑布上，成了满地的“白馒头”。照着“白馒头”一镢头挖下去，白雪、黑土、黄土豆就一起翻出来了，瀑布就变成了菊花摇曳的油画。一窝一窝的黄土豆，恰到好处地点缀着菊花花蕊，白雪陪衬冬阳下的土豆黄烂漫了。
土豆是镇坪人的主粮。一到冬天，人们就在土豆地中央煨一堆火粪。火粪是用杂草、枯叶、枯枝做材料，一层可燃物、一层土，围成一个一个小山，留下火眼，文火烧，青烟熏，慢慢烤。一个冬天煨下来，纯天然的有机肥料煨好了。上等的火粪黑中泛黄，有股浓浓的腐殖质与青草的香味，拿这种火粪给下窝的土豆伴底肥，长出的土豆才别有风味。
黄鹂叫，芋下窝;春雨浇，土豆好。三月，是镇坪下种土豆的好时机，选好的土豆种子，切开，晾晒，挖窝，下种，丢一把火粪，掩盖。等一场春雨淋过，黑土地里的土豆萌芽了，绿尖儿顶出地面，立在春风里，享受温暖春阳。
谚语说，七上八下九开挖，土里都是金疙瘩。说的就是巴山土豆。七月长上，就是疯长土豆秧子。如火的炎阳下，土豆秧狂长，蓬蓬勃勃的土豆秧铺满地，一株一株的土豆苗，狠劲地吸收阳光，储存营养。等待八月，开始坐果。这时候，几阵秋风吹过，秧子开花了，花越繁，果越多。开在地里的土豆花，就是绿色夜空中的明星，璀璨了巴山。这是巴山一幅丰收的油画，山风吹过，油画波动可是，土豆花必须摘掉，不然它与根部的果实挣营养。待到八月来临，吸满天地精华的土豆秧开始坐上金色的果实，这时的土豆根部，开始膨胀，凸起一个个小土包。土包越胀越大，直到爆裂，露出土豆，秋风中笑，金黄色的秋天就藏在黑土地里。
“开挖咧!”
镇坪的汉子，对着大山一声喊，男女老少，扛着镢头，背着篓子，开始收获九月的土豆。在小溪边、在山顶、在幽谷，在坳里，都是刨土豆的身影。劳动的山歌声，从柏树林传到竹林边，又从竹林边丢到山崖上，此起彼伏，好不快乐。云朵来了，山上飘;山风来了，谷里蹿;狗儿来了，地头欢;牛儿来了，啃食泛黄的土豆秧;喜鹊、八哥、竹鸡子也赶来了，在翻新的黑土地上跳跃着找虫子吃;汽笛声来了，泊在山道上、村部旁，等待装载巴山的秋天。
收下的土豆，大个儿被大车小车拉走，畅销到各大城市。中个儿的，堆在堂屋、地窖、竹楼上，自个吃或者打成土豆粉，吊成土豆粉条，或做成土豆干。小个儿的，堆在阳光下，吸一吸白霜，做一个甜梦，成为小吃老板的抢手货，大街小巷的油炸巴山蒜泥土豆蛋，是老少喜欢的抢手好食品。
巴山腹地的镇坪，地理独特，雨量充沛，四季分明，是长寿之乡，更是土豆生长的沃土之地。这里光照充分，昼夜温差大，土豆生长期长，造就了巴山土豆特有的风味，获得国家地理标志产品的镇坪土豆，从色泽上看，有金黄的、淡红的、雪白的、青紫的，色彩绚丽，看一眼就生食欲。从形状上瞧，有球状的、椭圆的、长筒的，这些土豆，光滑如玉，皮薄芽少，质地细密。从味道上品，面、甜、糯、软，香气扑鼻，入口不忘。特别是从雪地里挖出来的土豆，更是一绝，最适合做土豆泥，糯糯的像糯米年糕，成了赞不绝口的好食品。
在镇坪，问及长寿老人的秘诀，爱开玩笑的老人们捋捋胡须说：“一口洋芋坨坨、一口腊肉坨坨啥;一缸子老叶茶，一壶苞谷酒啥。”镇坪人把洋芋的“芋”说成“乳”，调子拉得长长的，可见他们对土豆是何等的钟爱。
土豆也是干粮，炖、煮、熬、烧，都是美味。入冬，堂屋的火龙边的红火灰中，放几个土豆，等到哧哧啦啦的白烟腾完，土豆熟了，烫手的土豆在手中几倒腾，剥开皮，一缕白烟带着甜香味升腾，咬一口，软软的，甜甜的，香香的，若加上烧焦山核桃仁一起吃，焦香味、土豆的香味结合在一起，裂变成另一种香味，真就是仙间的美味了。烧一颗紫色或者红色土豆，拿在手中的是一块紫色圆玉或者橘红的月亮了，左看右看，真不忍心下口。土豆面面饭，土豆焖四季豆，土豆干炖腊肉，都是硬茬饭，汉子们干重活前，都要咥上几碗，可以管饱大半天。
镇坪的土豆也是菜肴的好材料，烹饪方法，百花齐放，每一道土豆菜肴，让人尝过留香。
洋芋粑粑炒腊肉成为大酒店里的压轴菜。据说这道流传在山南民间的菜在乾隆年间升为官家菜肴。土豆去皮，打成糊状，加上辣椒粉、花椒粉、葱姜蒜末搅拌，捏成月亮状，在锅里用油煎至两面微黄，切成条状，同腊肉一起炒，配上红椒、绿椒、葱段、姜片，是一盘腾着香气的五彩缤纷立体画，洋芋粑粑吸收了腊肉中的脂肪，洋芋粑粑更香，腊肉中掺和了洋芋粑粑的土豆香，腊肉更加可口不腻。
至于清油煎土豆片，土豆蒜蓉，麻辣土豆蛋，土豆青菜泥，干土豆片焖土鸡，都登上酒店的大雅之堂。如今的镇坪人，把土豆产业做大做强，生产、加工、销售一条龙，成了巴山人的致富产业链。
高速公路贯通的镇坪，每每有外地的客人路过于此，总要把车拐进镇坪，在农家，在菜市场带上几袋镇坪土豆回家，尝尝巴山镇坪土豆的香。镇坪归乡的海外教授、学者，返回时总是在行囊里或者后备箱里，塞满土豆或者土豆制品，甜美的乡味带走，浓浓的乡愁留下。（供稿：镇坪县文联）
责编：杜鹏飞
编辑：李静
