在佛坪县有一个古老的村子，叫张大夫沟。
祖辈们口口相传，说这里曾经有一位德艺双磬的张姓郎中，他把自己的行医经验归纳起来，写成药书，造福更多的人，深受本地和比邻县乡百姓的爱戴。在张大夫家的附近有一颗大麻柳树，成了远乡人寻访张大夫的路标。上个世纪80年代，我出生在这个小山村，“张大夫”对我的印象就凝聚在村口这颗古老的麻柳树上。它主杆30多米高，挺拔茂盛，巨大的树冠如云似盖，粗壮的树干需要五六个成年人手拉手才能合围。
爷爷辈给我说“它是一颗许愿树”。那时我经常看见有人来树下焚香礼拜，挂红祈福。据说是当年张大夫去世以后，先民在麻柳树下搭供设案，感谢、纪念他悬壶济世的功德。还有不知情的远路患者源源不断赶来求医，见不到心中的神医，也虔诚的加入膜拜的行列。岁月无痕，苍生有恩，麻柳树下人来人往，络绎不绝。人们从祈福健康，逐渐演变祈祷风调雨顺、家业兴旺。因为它的树皮具有祛风止痛、杀虫敛疮的功效，大树下蚊虫都少了许多，这也是麻柳树下热闹非凡、久经不衰的原因之一。
父辈们说他是一颗“幸福树”。说他们小时候麻柳树前是一条泥巴村道，粗壮的树根盘节交错隆出了地面。那时除了本村人，耖家庄村以及瓦寨村的村民大多都要从这条路出行，肩挑背扛，你来我往，麻柳树下几十米的树荫是几代人约定成俗的“驿站”。家长里短，天下奇谈，通过道听途说，汇集麻柳树下，在没有手机的岁月，麻柳树下就是一个乡村新闻加工、发布的场所，欢声笑语常年不断。脱贫攻坚过程中，麻柳树下曾经留下几代人脚印的泥巴路变成成了宽阔的水泥路。
上中学时，我在作文中礼赞它是一颗“坚强树”。自我记事以来，因为雷电或人为原因，麻柳树遭受了许多次的火灾，每次都是村们争先恐后提桶端盆来扑火，让它躲过灭顶之灾，继续成长。树干自根往上因烟火烧燎形成了幽幽的树洞，能藏进几个成年人。在修路时，村民把裸露的树根及下部的树洞堆上泥土并砖砌围了起来。也许是这份虔诚太深入人心了吧，多少代过去了，麻柳树年复一年爆发出惊人的生命力，翠绿参天、独木成林。县内外慕名而来者络绎不断，人们或驻足拍照，或牵手围绕，绕惊叹大自然的鬼斧神工。
如今，政府对麻柳树建立了“户口”，挂牌保护，林业部门还对大树采取生物保护措施，给它输上了营养液、涂上了保护层。乡邻们这时才从工作人员哪知道，麻柳树原来还有个学名——胡桃科枫杨树。
去年，村民选举我当了村干部，保护麻柳树也成了我的职责之一。我们村这个古老的麻柳树简直就是祖先留给我们的信使呀！总书记肯定古树保护的成绩和经验，好像也有我们村的一份。总书记随后在我们汉中考察，关于保护汉江、保护生态环境的谆谆教导，如此真切，鼓舞人心。我们西岔河村被定为省级乡村振兴重点帮扶村，古老的麻柳树又将见证一次山村巨变。对历尽沧桑的它，生态文明建设不又是给古木逢春的恩泽吗！
留住乡愁，传承美德，把名木古树保护好，这不也是古老麻柳树对我们全村的嘱托吗?
让古树见证，我们将用勤劳的双手把我们共同的家园建设得更加美丽。（供稿：佛坪县西岔河镇西岔河村 作者：王勇 ）
责编：朱刚
编辑：鄢雨晴
